Oraşul acela s-a stins.
Pentru mine nu mai există.
Când mi-ai scris că pleci şi nu mi-ai dat viitoarea adresă,
Am privit harta întinsă pe perete ca o vampă neruşinată.
Am înţepat locul din care vrei să dispari.
Acolo era desenată inima mea,
Pentru că nu pot trăi fără să ştiu unde eşti.
Decât să stau toată ziua cu ochii pe hartă,
Să te caut ca un tâmpit,
Fără să ştiu numele oraşului, judeţului,
Al lacului din vecinătate, al vulcanului mai apropiat,
Prefer să renunţ la tot.
Mai bine privesc ore întregi cerul de la fereastră.
Harta unei lumi în care nu te poţi ascunde.
Vei fi peste tot şi oriunde.