am încercat să cunosc femeia
şi am dezbrăcat-o de poleiala strălucitoare
când tocmai se trezea o dimineaţă
cu buzele roşii udate cu rouă
şi am înţeles de ce suntem atât de creduli
când privim doar o aparenţă
uitată pe retina noastră
de posibili bărbaţi

mi-am adunat bucăţele din suflet
într-un ştergar ce-şi pierduse culoarea
şi am plecat departe de mine
căutându-mă într-un sertar de poze îngălbenite
şi m-am găsit undeva la index
trecut cu litere mici scrijelite
posibilul bărbat.