Îmi trec prin minte Gânduri cu frunţi încruntate: Călugări emaciaţi În procesiune nocturnă În Postul Mare. Planeta se zbate între bine şi rău. Preoţi războinici scot săbiile Ca pe nişte stindarde sfinte Şi oamenii mor flămânzi, Fluturi din hârtie, Fără să ştie de ce. Boli înfricoşătoare Gata să muşte, Pândesc din umbrele din noi, Din […]
Inimile noastre, Cărămizi inocente Încremenite în zidurile care-i apără Pe cei care nu ne iubesc, Renasc după fiecare furtună. Umbra lui Vladimir s-a şters Odată cu zorii. O fantomă născută de noapte; Stăpână peste roiul de vise neîmplinite. Praful alb înecăcios Care s-a ridicat din ruine Ca dintr-o groapă de var, Acoperă cadavrele care stau […]
Prin jungla bolnavă de verde Pe dealurile provinciei Ciapas Din Sud, Prin care cai sălbatici Se fugăresc ziua şi noaptea, Gabriela m-a chemat să dansăm Pe ruinele templului Maya. Nu departe, ca o gură de lup, Era graniţa frântă Spre Guatemala. Ochii negri ai Gabrielei, Adânci ca cerul nopţilor din Siera Pe care curg stelele […]
Pe cearşafurile mototolite Ca frunzele călcate Sub copitele unei herghelii nebune, Insomniile noastre Rătăcesc prin toate întâmplările. Ne înţeapă pleoapele obosite. Seara ne-am dezvăluit doar puţin Existenţele. Nu era cea ce căutam. Îţi doreai o plutire pe Marea Moartă. Eu visam uragane devastatoare. În urmă a rămas Doar un petic de hârtie Mototolită şi ea, […]
Ţi-ai ascuns o şuviţă rebelă Sub capişonul cu bordura îmblănită Al hanoracului bej. Nu, şuviţa nu era căruntă. Abia îţi vopsiseşi părul Săptămâna trecută. Un aprilie cu ochi spălăciţi Îţi îmbujorase obrajii De obicei atât de palizi! Am hotărât să mergem la film. Am plecat de la servici mai devreme. Tu ai închis studioul înainte […]
Centrul Universului Se află undeva între noi; Ascuns între ochii noştri Pe raza care ţâşneşte din mine Şi se întoarce aprinsă De focul din spatele ochilor tăi. E acolo o foame Care soarbe tristeţea, durerile Clădite-ntre noi. E-acolo între ochii noştri Ascunsă o linişte Ca suprafaţa încremenită A unei ape nesfârşite. E acolo un punct […]
Dealul galben – Poeme -Dan David www.lulu.com/dandavid http://www.lulu.com/ O parte dintre poeziile scrise în 2006 de un român stabilit în America. Dorul de pământul originilor, amintirile vârstelor inocenţei, dragostea fără vârste, grijile, viaţa şi moartea, Dumnezeu, infinitul, nemurirea, timpul, spaţiul şi părinţii; astfel de categorii veţi afla în această carte. Departe de patria limbii sale […]
Dintre miile de imagini Pe care le păstrez în memorie Ca într-un album, Îmi stă aproape de inimă Fotografia din ziua în care m-am întors Din pustiul revărsărilor După potop În acel aprilie blestemat. Cu rochiţa-nflorată, Tot ce ai mai apucat să-ţi pui, Şi cu picioarele în apă La genunchi, Plângeai ţinând în braţe Mielul […]
Seara când te rogi, Te întorci spre colţul de Sud-Vest; Către Long Beach. Spre beculeţul roz-anemic De sub icoana Sfintei Fecioare. Un pâlpâit ca un licurici Din nopţile acelea de august De la Olăneşti. Sub cerul luminilor metropolei, Monstru fără somn, Scufundat într-o mlaştină de gânduri Fumez la fereastra către grădină. Plopii îşi zumzăie moale […]
Seara, singur La marginea lumii Cu mine. Nu se mai aude lătratul Câinilor de pripas Şi nici urletul rocilor învrăjbite Sub picioarele celor care calcă Pământul desculţi. Aud doar vocile răguşite Ale celor care mă vor înapoi. Să mă întorc? Unde? Să mă întorc? Pentru cine? Mi se pare atât de departe, acum! Frica de […]
După schimbarea la faţă Nimic nu a mai fost ca înainte. Vocea a dispărut dintr-odată. Precum lumina Când fulgerul a murit. Nasul ascuţit s-a încovoiat Ca un plisc. Faţa palidă s-a crispat. Oasele obrajilor se împingeau să iasă De sub pielea întinsă ca o mască Iar barba cu firele rare, Unul mai lung, altul mai […]
Nu văd lumina. Ochii mei, Orfani de care soarele s-a ascuns. Să mi-o imaginez, Nu e nevoie să închid ochii! Simt soarele Undeva în spatele frunţii. Cartof fierbinte. Se plimbă leneş pe sus. De dragul nopţii, în zori Norii au fugit speriaţi. Cerul a rămas oglindă curată; Câmp liber soarelui Care se trezea Frecându-şi ochii […]
Ne privim în ochi Şi minţim zâmbind. Ştiu că tu ştii; Ştii că eu ştiu. Viaţa se coase Ca un covor Din vorbe frumoase. Mâna întinsă E numai un gest Să umple golul După cortină. O plecăciune Fără cuvinte, Fără protest. Un cer albastru Din care ninge Cu flori din hârtie. Timpul ne minte. Naivi, […]
Roţile scârţâie Ca nişte amintiri triste. Căruţa taie urme cenuşii Prin praful uliţei, cald încă. În spatele ei Cu capul aplecat, Simt gândurile cum se înfăşoară Ca pe-un mosor În jurul roţilor care se tânguie. Mă doare cerul întunecat, Tăcerea unchiului Petre. Duce caii de căpestre Păşind încruntat. Mă dor coarnele cerbului. Atârnă abandonate Şi […]
Nu mai am nimic să-ţi dăruiesc. Tot ce mi-a rămas am pierdut Cu prieteni de-o noapte La cărţi, la ruletă, Prin cazinourile din deşert. Dar ce-ţi pasă? A rămas o umbră din ce-a fost. Buzele crăpate, Ochii înroşiţi de praf, Nisip încrustat Pe borurile pălăriei triste Şi o barbă de călugăr mincinos Împotmolit în păcate. […]
Vecernie care s-a prelungit prea mult, Ziua se mistuie leneşă. Picătură obosită Gata să cadă în lacul negru al nopţii. Clipele i se adună pe frunte. Cu atât mai grele, Cu cât mai târzii! În gând Îmi roiesc suspiciuni de tot felul. Fluturi orbi În jurul unui foc ce mocneşte doar, Fierbinte, Olog de braţele […]
Când trece, Timpul nu se aude. Se vede. Un vultur parcurge albastrul. Zgârie semne Cu fâlfâitul aripilor Pe faţa bătrână a timpului Şi îi împinge vagoanele Grele. Un fluture doar, Îmbrăţişând gâtul unei clepsidre, Percepe timpul; Ca pe un cutremur, Ca pe o năvală De roci prăbuşite. Când trece, Timpul nu se aude; Se vede […]
Şoselele argintii Fâlfâie pe deasupra capetelor noastre Ca nişte drapele sfâşiate În bătăliile acestui secol fierbinte. Încolăcite în semne de întrebare Care ne străbat inimile, Lănci, suliţe, florete, Săbii ale unei lumi grăbite, Nici nu ne mai întreabă Unde mergem, de unde venim. E de-ajuns să plătim. Alerg pe ultimul nivel; Aproape de cer. Ca […]
Croncăne ciorile de antracit Cu pliscurile retezate de arşiţă. Pe miriştea uscată, deşert, Soarele îşi întinde ghirlandele Din sârmă ghimpată. „Tată, vreau apă!” „Nu mai avem apă, drăguţă.” Departe, un nor alb dă semne mincinoase. Ochii mici, verzi, plini de speranţă, Îl cred. „Tată, mai aştept. Acu’ o să coboare ploaia.” Şi adoarme la umbră […]
Spre Apus coboară un soare mohorât Ca faţa unui rege bătrân Spre sfârşit de domnie, Intoxicat de moştenitorii grăbiţi. Sub privirile astrului piezişe Faţa îmi arată ca a unui cadavru Părăsit în cimitirul săracilor De nişte rude dezamăgite. De undeva din amintire Se ridică tata Cu sprâncenele albe Ca un rege de ceaţă. „Băiete, nu […]
Dedicat de departe lui Adrian Pintea. Când l-am auzit vorbind despre Oradea, despre mama sa, am lăcrimat. Nu era pentru prima oară. Să nu ne închinăm generalilor. Să nu-i iubim! Ne trimit la moarte. Nici vorbitorilor de ocazie, cu spume la gură. Minciuni li se prăsesc în creierele bolnave. Ne otrăvim. Să ne iubim părinţii, […]
Continente calde veşnic verzi În care se pare că raiul e la el acasă. Ţări mari bogate În care se pare că fructele cresc de la sine Iar mierea izvorăşte la marginea drumurilor; Să se înfrupte oricine. Şi undeva acolo Ca o inimă e ţara mea. Acolo fiecare plantă, fiecare grăunte, Sunt udate cu sudoare […]
Nu voi putea tăcea! Martor întâmplător la această minune, Îmi vor cere să jur. Singura mea dovadă, Tu vei fi departe atunci; Undeva într-o stea. „Onorată instanţă, Îngerul a ieşit din ocean După ce soarele s-a topit între stânci. Avea părul de aur, Avea braţele din mărgean. Meditam despre moarte, despre viaţă. Fugi!- mi-a zis. […]
Pe căi paralele, De pe ţiglele roşii Apa de ploaie se scurge ca zilele Într-o viaţă tristă. Picături adunate în şuvoaie, La întâmplare, fără voia lor, Pe ţiglele roşii. Apa îmi curge peste picioare Supărată-nspumată Sub streaşina găurită. În noroiul de-alături, în baltă, Raţele măcăie fericite. Îşi scutură mândre penele albe. În mintea mea plouă […]
Într-un stop cadru Care mi-a rămas pe retină Ars în negru şi alb, Timp calcinat, Un braţ ridicat Ca un semn de-ntrebare, Ca cifra şapte, A măsurat. Am presimţit că imnul Îşi va sfârşi ultima notă În registru grav La fruntea mea. Tata a trecut tăcând pe lângă mine. Nici nu mă cunoştea! Era noapte. […]
Într-o mulţime de feţe uimite, Singuri ochii tăi Theodora, erau trişti. Parcă purtau pe pleoape Tot pământul acela cleios Care aştepta să i se întoarcă Tovarăş pentru eternitate. Tu l-ai iubit, Theodora! Într-o lume care urca şi cobora scările Doar ca să îi dea bună-ziua, Pe sub masca palidă Ca o dimineaţă ceţoasă Tu îi […]
Ninge în camera albastră Cu fulgi de lumină Strecuraţi prin sitele cerului, Bălăciţi în spumele norilor. Ninge peste ochii tăi. Fiecare fulg e un înger albastru. O muză care coboară, Un gând care luceşte o clipă Şi se aşează vers pe fila albă. Arlechin caraghios cu sprâncenele arcuite, Priveşti uimită. Un ochi râde, celălalt plânge; […]
Am pus toate florile Într-o singură vază. Sufletul îmi era Un câmp înflorit. Culoarea mi se scurgea Ca un sânge vegetal Peste braţele întinse spre tine. Ai trecut ca un nor învrăjbit. Ca o suflare îngheţată. Nu ţi-ai coborât ochii De la stelele norocoase. Ai luat doar un trandafir Şi mi l-ai dat Să-l sărut. […]
Duminică 13 mai 2007, (în fiecare an în a doua duminică din luna mai), în USA se sărbătoreşte „Ziua Mamei” (Mother’s Day). Nu „Ziua Femeilor” în general, ca o discriminare pe criterii sexuale – bărbaţii ne având o zi a lor – ci ziua mamelor; a acelor femei care au adus viaţă nouă folosindu-şi harul […]
Toată ploaia asta Care cade pe acoperişuri de o săptămână Se adună gâlgâind prin burlane Şi curge, vânătă de ciudă, Peste capul meu. Mă tem să părăsesc zăgazul Că ajunge ploaia asta ca o nebună În reţeaua de canalizare Şi se îneacă crocodilul Care a scăpat alaltăseară De la muzeu. E o harababură De nu […]
În pădure Nu ai nevoie de păsări Să-ţi traducă din limba arborilor, Din dialectele ierbii. Stai cu spinarea dreaptă Lipită de trunchiul unui copac Şi ascultă seva cum curge, Fibra cum plânge, Mugurii cum şuşotesc în zori! Pândeşte soarele nou. Cere-i să-i adie cu prima rază Şi-l roagă să-i aştepte Să-şi limpezească ochii De negurile […]
Primul lucru pe care îl face După ce se trezeşte Dimineaţa Şi merge la pipi, Aleargă cinci minute desculţă prin casă Şi se spală pe dinţi. Pune prea multă pastă. Se mânjeşte pe piept şi pe faţă. Deschide robinetul de tot Şi stropeşte oglinda, Dulapul cu medicamente. – Anna, fă economie la pastă şi la […]
Ne plimbam aşa ca în totdeauna; Într-un ritual confuz. Parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Doar că vorbeam mai puţin decât altădată. Erai încălţată cu tenişii ieftini Cumpăraţi vineri de la Payless Shoes. Te strângea pantoful stâng. Îi puseseşi în vârf prea multă vată. Încerc să umplu tăcerea strepezită Care s-a strecurat între noi. „Las’ […]
Oraşul fantomă ţipă disperat; Nebun hăituit cu ochii arşi de frică. Oameni mărunţi cu feţe din moloz Mă privesc din umbrele palmierilor Sub uraganul de foc al patimilor deşertului. Nu pot înţelege gândurile crescute Printre ruinile clădirilor transformate În cantine pentru miresele morţii. Ronţăie cărămizile cu dinţii prea albi. Un străin cu faţa acoperită În […]
Se dedică Lui Dalai Lama XIV Instigarea la iubire Nu ar trebui pedepsită! Ce dacă se fură o stea Pentru persoana iubită Şi i se aprinde în ochi Licărind pătimaş într-o noapte? În loc de lacrimi, petale. Buchetele de „Nu mă uita” Pot înflori ca un cer de april’ În palmele tale. O duzină de […]
Mi-am spălat picioarele. Am răzuit de pe tălpi urmele iernii Până la os. Intru curat în primăvară. Voi călca peste mulţimi de petale. Le voi plânge de milă. Ultima lor zi. Peste legiuni de fire de iarbă Abia renăscute. Nu le pot murdări! Mâinile tale din ramuri vor înmuguri. Privirile noastre, Pârâuri firave din zăpadă […]
Trecem zgribuliţi, Cu buzunarele goale, Prin faţa vitrinelor luminate. Ochii lor pestriţi ca ai şerpilor Ne privesc nepăsători; Doi trecători oarecare. Ţi-ai scos mănuşa, Mi-ai prins mâna. În frigul de-afară Mâna ta e fierbinte Şi lipăim ca nişte raţe încălţate Prin zăpada topită pe jumătate. În faţa Librăriei Ne-am oprit într-o baltă. Târziu, mă scuturi […]
Nisipul mă acoperă Cu poveştile cristaline Pe care valurile I le repetă cu obstinaţie. Pendul care vine, Mărturiseşte şi pleacă. Fiecare fir E o lungă poveste. A început undeva într-o stâncă Şi a ajuns iată Naufragiat la mine pe frunte. Seara calc nisipul umed Şi îi ascult istoriile Pe care valurile I le repetă cu […]
Zid vechi şi umed. Cărămidă bătrână măcinată de vreme. Iedera greoaie curge în valuri, Fluvii de vopsea verde Din iarbă crudă Ca nişte plete răzvrătite Ajungându-i până la glezne. Ochii tăi verzi se acund Topiţi pe undeva printre liane. Îi caut. Nu îi găsesc. Doi muguri verzi Risipiţi prin iedera crudă Pe tencuiala care încă […]
Mă plimb pe strada plină de hârtoape De mână cu tine. Vrăjit parcă de aerul tău, De gândurile-mi anulate, Nu văd nimic altceva împrejur Decât pe tine! Plutesc parcă Într-un peisaj împodobit În cearşafuri albe, imaculate. „Dar vino-ţi în fire, băiete! Priveşte în jur! E doar un decor mincinos. Nici eu nu sunt eu; e […]
Sunt cea mai înaltă persoană din oraş. Înălţat pe picioroangele subţiri Pe care mi le-am ataşat dimineaţă, Umblu pe străzi ca un cocostârc Păşind atent prin baltă Să nu calce sărmanele broaşte. „Uite-l măi pe ăsta, cât e de mare! Hai să-i cerem să ne ia şi pe noi, Şă ne ridice pe umeri; Poate […]
Un înger trist A început să numere Fără speranţă: Mă iubeşte – nu mă iubeşte….. Ultima petală Coboară pe oglinda vălurită Însoţită de-o lacrimă. Noaptea după ce luna coboară, Eu adun licuricii. Şi tot aşa: Mă iubeşte – nu mă iubeşte….. Ultima licărire mă minte. Un înger trist, Un om trist. Oglinda lacului nu simte. […]
Am un prieten care lucrează la căile ferate americane pe trenurile companiilor Amtrak şi Pacific Union. Străbate în lung şi în lat imensul teritoriu al continentului care este USA, mai ales noaptea. Întotdeauna l-am compătimit că nu poate vedea în drumurile lui decât arareori pe lumina zilei peisajele, natura, oraşele. Vedea mai ales gările, care […]
Întâi mi-am pus onoarea la bătaie. Familia s-a opus cu înverşunare În faţa hotărârii mele neclintite. Apoi prietenii şi cunoscuţii. „Ai auzit, dragă? S-a însurat şefu’! Se spune că nu ar fi tocmai o… floare!” „Deh, dragă! la vârsta lui… Să-i fie de bine! S-o stăpânească sănătos! Mai ştii? Până la urmă s-ar putea să […]
Unii spun Că locul meu ar fi la spital, Că sunt nebun. Părinţii, bunicii. Copiii, nu! Ce dacă nu fac prognoze Despre viitorul strălucit Al genialelor mele păpuşi? Am şi eu grijă de păpuşile mele, Ca orice părinte: Le fac, le cresc, le mângâi, le educ. Dar eu nu aştept recunoştinţă, Mulţumire prea multă, Din […]
Copiii din cartier mă cunosc. Îmi zic păpuşarul. Căldura sufletelor Le ţâşneşte în jerbe Albastre, verzi, negre, căprii, Din ochii deschişi Ca nişte capace de fericire. – Nene, poţi să faci ca măgarul? Şi râd şi râd Cu ochii la păpuşar. – Nene, dar tata lui Petre cum face? Şi râd şi râd Cu ochii […]
Păpuşarul nu purta tristeţea în bagaje. Când avea nevoie de ea uneori O împrumuta cerşind în stânga, în dreapta, O rupea de la florile ofilite Ca pe nişte petale bolnave. Sau o inventa Ca pe o ceartă cu soarta. Ochii păpuşarului nu râd. Poveştile copilăriei, Cele mai multe triste, Tovarăşul de drum cel spân, Capra […]
Şuierând printre dinţii ca nişte cuţite, Limbile batjocoritoare Ţâşnite parcă din privirile îngheţate Ale şerpilor roşii, Te-au otrăvit. Judecată Pentru otrava limbilor, Nu a fost inventată. Leacuri la biserică nu s-au găsit. Îndoială printre cei din jur, Nici atât! Nici apă curată Prin toate pâraiele N-ai mai găsit. Când s-a iscat furtuna Şi când mai […]
În pauzele dintre cuvinte, Umplute cu privirile tale Ca nişte ofiliri crescute în suflet, Am realizat distanţa dintre noi. Când o fi ajuns la dimensiunile Universului? În secundele noastre de somn? Ce forţă neagră o împinge Să crească? Uităturile bănuitoare Pe sub borurile sprâncenelor încruntate? Pentru mine, Mâine se află În pauzele dintre cuvintele tale. […]
Cea mai mare notă la purtare Am avut-o în clasa întâi: Zece. Tare îmi mai era frică De ochii tatei! Avea o căutătură ciudată Ca o înţepătură drept în piept. Nici mama nu putea să-l înmoaie Cu frazele ei standard în ungureşte- Ca să nu pot înţelege Că mă apărără; Cel mai adesea pe nedrept. […]
Ca o floare care se deschide, Noaptea se desface în cuvinte. Ceasuri întregi Într-o furtună de vorbe. Perfide, pietrele Îşi saltă spinările din trotuar Şi ne încurcă paşii Măsuraţi în ritmul vorbelor multe. Ne bâlbâim ca nişte copii Care s-au trezit sărutându-se Şi nu mai ştiu ce să-şi spună. Ne-am oprit Şi privim cerul în […]
Crucea din Agadez Mă strecor printre zile Cu greu. Parcă aş înainta împiedecându-mă Prin codrii vechilor poveşti, Care se îndeasă mereu. Ore anulate Îmi ţin gleznele Înfăşurate în minute absurde Iar urechile aud fără să vrea Scâncetul secundelor risipite. După amiezelor fără tine, Aş prefera să le fi fost amputate Apusurile triste; Să se fi […]
Aici ninge cu gânduri bune. Pe sub bolţile răsucite Porumbeii îşi flutură umbrele Ca nişte stafii care au uitat să mai plece. Intru cu capul plecat, Cu aripile rupte Şi ies cu sufletul sus; Gata să o iau de la capăt. Cărămizile vechi, Ochii sfinţilor înţelepţi, Extrag tristeţea inimii grele, Păcatele pe care nu le […]
Trec în fiecare zi, Dimineaţa şi seara, Pe lângă fereastra în care Tronează mătura. De pe trotuar Pare un mesaj cu sensuri obscure. Ce să înţeleg? O fi o carte de vizită a locatarului, Aşa cum ar fi o plăcuţă emailată La intrare: „Doctor …..cutare. Vindecăm afecţiuni terminale.” „Avocat….cutare. Apărăm cazuri pentru care Orice speranţă […]
Din cimitir nu se pleacă cu mâna goală. Doar atunci când nu se mai pleacă deloc! Vinul acru se amestecă într-o butelie de plastic Aşa cum vine, ca apele pe Argeş. Iese o licoare a’ntâia; Un fel de tricolor lichid Cu care şi morţii se readuc. Mai ales cei căzuţi de curând. Nu, cei din […]
Din oraşul acesta Toate autobuzele pleacă deodată; Într-o învălmăşeală de furtună. În urma lor oraşul rămâne pustiu şi tăcut Ca un sfârşit de scenă cu împuşcături Dintr-un film western, mut. Un vacum mohorât Pune stăpânire pe colţurile străzilor, Pe arborii stingheri de prin parcuri, Pe ferestrele rămase închise În faţa ochilor care privesc din umbră. […]
Nu vreau să mai locuiesc în această casă. O să plec aşa ca într-un vis Cu tabloul sub braţ. În biblioteca supra încărcată De pe peretele de lângă fereastră Nudul lasciv mă priveşte nepăsător. „Ei, până aici ne-a fost, făptură! Va trebui să plecăm.” Chiar am văzut cum s-a-ntristat. Mi-a părut sincer rău. Simţitor şi […]
Frumusete din Samoa Partea dinspre nord s-a răcit dintr-odată. Nici măcar nu apucasem să-ţi spun Cât îmi eşti de dragă. Ai coborât scările sărind câte două; Cu faţa tristă, cu fruntea-ncruntată. Privirea, rece ca un cuţit. Aici pe partea dinspre nord Umbrele sunt stăpâne. Îmi strâng dezamăgit fularul În jurul gâtului rămas mut Şi ţopăi […]
Vântul, ca un mânz galben, Suflă peste ruinele vopsite Cu roşu, cu negru, cu verde. Ateliere de mângâiat Creştetele copiilor dezavantajaţi De direcţia tirului Din ultima vreme. O tânără blondă, vopsită, Ţipă răguşit. Nimeni nu o aude. Copiii se numără unul pe altul De la douăzeci şi cinci înapoi, Din doi în doi; Aşa cum […]
Craciun cu Laura Seara de 24 decembrie 1974 plutea linistita peste cartierul de blocuri aliniate monoton in orasul vechi intins pe trei vai si trei terase la poalele dealurilor plantate cu vii de pe Valea Argesului. Peste case coborase gerul, accentuat odata cu lasarea intunericului. Zapada proaspat ninsa scartaia tiuit sub talpile trecatorilor care se […]
În casa aceasta Plafonul se înalţă câte puţin În fiecare zi. Ajung tot mai greu Să-mi pun pălăria, Să-mi ţin capul pe umeri Să nu cadă. Ori eu sunt acela care coboară? Pe pardoseala frecată De târşâitul tălpilor obosite, Cărările devin în fiecare zi Tot mai lungi Şi mai greu de urcat. În tabloul vechi […]
Am fost imunizat Cu sânge infectat prin toate neîmplinirile, Cu veninul tutror căderilor. Te miră că ochii mei Nu mai pot vedea frumosul, Florile unor păduri încă neincendiate? Că văd numai gropile asfaltului În care ne-am îmbrăcat simţurile? Bătrânul acela orb Care mi-a tras două palme Când i-am mărturisit obsesiile mele, Mi-a spus că fac […]
Într-un loc umbrit Ascuns în spatele zidului Din cărămizi friabile Umede mereu A bătrânului cimitir evreiesc, Îţi lăsam bileţelele albastre. În vara după clasa a zecea Aţi plecat undeva departe; Foarte departe. Zidul singuratic Pe la care mai treceam din când în când Nu mai ascundea secretele noastre. Nu mai fusese văruit de nimeni, demult. […]
Magdalena era tare frumoasă! O priveam pe furiş Din banca mea din fundul clasei; Acolo erau aşezaţi băieţii mai răi. Când venea mama pe la şcoală, Şi venea aproape în fiecare zi, Magdalena sărea ca o capră: „Doamnă, îl iubesc pe băiatul dumneavoastră Dar el îmi aruncă fundele pe jos!” Doamne, cât îmi era de […]
În anul acela Paştele s-a potrivit târziu. Ne-am întors din vacanţă după Zece Mai. În prima zi de şcoală Miculeanu, de Istorie Antică, Mi-a lăudat în faţa clasei lucrarea despre Pericle. Tata a venit cu trăsura. Calul bătea harnic toba Cu copitele proaspăt potcovite Prin praful drumului nepietruit. M-a luat alături pe capră Şi mi-a […]
Niciodată nu mai urcasem Pe drum de piatră La trei kilometri şi jumătate. Atât de aproape de zei! Deasupra, cerul albastru; Abajur înfăşurând soarele Ca o scoică perla abia începută. Aerul rece şi rar mă îmbată Ca vinul vechi de zece ani. Câte un metru de urcuş către astre Pentru fiecare zi de viaţă. Mă […]
Când flacăra se stinge, Se scufundă o lume În întuneric, în frig. Ne căutăm ca nişte orbi Întinzându-ne mâinile, Bâjbâind. Nu vedem nimic împrejur. Zadarnic dorim Flacăra care se stinge, Lumina aceea, din nou. Ne străduim păcătoşi Atingându-ne sufletele, Gângăvind. Ne căutăm ca nişte orbi Cu ochii arşi După flacăra care se stinge. Dan David, […]
Doamne, Cât eram de supărat pe mama uneori! Nu-mi dădea răgaz să mă bucur de faimă. „Faima e schimbătoare, băiete. Nu te încrede în ea că te taie. Chiar dacă apare, du-o ca pe-o povară Şi scapă de ea cât mai iute!” Eram vesel, frumos, Scriam poezii şi scurte poveşti. Recitam la serbări, Purtam drapelul […]
Bine, bine, dar ce e cu mine? N-am reuşit să trec spre al doilea somn. Tropotul poantelor Îmi perfora voalul gata să cadă Peste creierul îmbibat cu endorfine. Fetele au pătruns prin urechea stângă; Pe la intrarea rezervată plătitorilor. Nici nu s-au atins de casele de bilete; Parcă ar fi fost nişte umbre. “Staţi, staţi: […]
Din viaţa noastră Nu se mai înţelege nimic. Casa, o curte părăsită Prin care vântul Ca un disperat Spulberă frunzele, toamna. Doar luna credulă Plutind în noapte Mai încearcă zadarnic pe la ferestre; Părăsită şi ea De cel care, străin, Se ascunde acum pe cealaltă parte. Întunecate cu tristeţile noastre, Ferestrele ţin pleoapele închise Peste […]
Mă veţi întreba: Cine este Eric Dan? Eric este un fizician fanatic. Dar despre viaţa lui, Poate altădată. Eric m-a împins la o mărturisire Pe care nu aş fi făcut-o în mod normal: „Nu înţeleg nimic din această lume!” De fapt ceva-ceva, tot înţeleg; Nu pot pătrunde însă dincolo De ceaţa în care plutesc Şi […]
De când s-a terminat Amenajarea parcului dinspre şosea, Zilele au devenit pentru mine un calvar! Au plantat o mulţime de arbori, de tufe; Le-au vopsit tulpinele cu var! Un şir de măslini chinezeşti; Din aceia cu frunzele groase. Fac umbră ca nişte evantaie verzi Tocmai în dreptul ferestrelor tale! Eh, altădată… Seara ne făceam semne […]
Peretele vernil se zgâieşte la lume Cu ochi de iarbă crudă. Nu recunoaşte că Wendy l-a vopsit. Ci-că Benito l-a colorat azi noapte, Că aşa e el, că aşa s-a născut, Că e din neam! Verde, ce mai! Verde cât se poate. Wendy ştie dar nu vrea să mărturisească. Dimineaţa, când a venit preotul la […]
Valuri; Gânduri albastre. Valuri; Spume care aleargă Împinse de ochii vântului tânăr. Valuri; Gânduri coborând în somn. Se sparg dimineaţa ca visele La malurile cu plaje de noapte. Nici nu se mai văd Ochii încruntaţi ai rechinilor, Înfipţi ca nişte săgeţi negre În sufletul albastru al caldelor ape. Valuri care vin. Valuri care trec. Valuri […]
Mâine intru în vacanţă! La slujbă, în ultima zi, Mi-am luat la revedere de la toţi, În afară de ursul ăla de John. Nici cu şeful nu am ţinut neapărat să mă văd. Îl ştiţi pe E:T? Vă spun cinstit: Ăsta ar fi în stare să-mi dea ordine Şi cum să mă prăjesc la soare! […]
Tai vârfurile înşelătoare ale speranţelor Ca pe nişte spice prea coapte Şi las miriştea aspră Să o calc cu tălpile goale. Dacă cineva mi-ar putea spune De unde începe căderea Şi când, Mi-aş număra secundele Din zece în zece Ca un hoţ; minţind. Tai vârfurile înşelătoare ale speranţelor Ca pe nişte spice prea coapte. Au […]
– Domnule doctor, am venit la dumneavoastră într-o chestiune confidenţială şi deosebit de îngrijorătoare pentru mine. – Dragă domnule Pleşcoi, aşa vă cheamă… parcă; aşa scrie aici, pe fişa mea… – Da domnule doctor, da; Pleşcoi mă numesc. – La mine nu vin oameni fără motive serioase, confidenţiale şi îngrijorătoare. Oricât ar fi de dificile […]
Statuia Libertăţii s-a revoltat Când m-a văzut ridicând degetul Şi arătându-le calea Unora care nu erau foarte dispuşi Să mă asculte. „Se naşte un dictator.” Am auzit-o şuierând printre dinţi Clănţănindu-şi fălcile împietrite; Iar făclia i s-a înclinat puţin. Sfătoase, valurile golfului Îi mângâiau tălpile umede Încercând s-o împace Cu glas umil: „E inocent domniţă, […]
„Nu e destul să ai două lemne Ca să faci o cruce!” Barba bătrânului cioplitor Arăta şi mai albă În razele dimineţii, piezişe. „Mai trebuie să ştii Să le pui laolaltă Şi îţi mai trebuie cerul, Să te ajute.” Mă simţeam ca o aşchie Sărită din bardă Şi mi-l imaginam pe colină; Dacă şi-ar întinde […]
Printre dealuri şi văi sălbatice Cu iarba săracă, Printre pietrele colţuroase, Păstori care s-au întors De undeva din Biblie, De undeva de prin poveşti, De undeva din istorie, parcă. Clopotele aurii De la grumazurile oilor, caprelor, Au amuţit Cu limbile tăiate de teamă. Dumnezeu s-a-ntristat De ura şi de încrâncenările Adunate în ochii oamenilor, În […]
Jug aurit, lanţ greu, Otrăvit cu păcatele nopţilor mele. Atârnă ca un blestem Ancestral Ajuns până la mine; Purtat prin sângele strămoşilor Pe care nu îi cunosc. Îi visez doar, mereu. Noaptea, când luna se-apleacă, Încerc să-l dezleg Dar mă încurc la număratul păcatelor; Al păcatelor lor Înnodate peste păcatele mele. O să încerc un […]
În turnul cu ceas, Înalt cât turla unei biserici gotice, Mult peste antena De pe clădirea Şcolii de Dans, Se adună în stoluri porumbeii; La bârfă ori la taifas. Din turnul înalt văd până departe. Peste reşedinţele luxoase Încercuite cu ziduri ermetice, Peste cartierele sărace; Până la oceanul albastru. „Nu dragă, nu s-a întâmplat nimic. […]
Mă ascund în pământ Sub nisipurile răscolite; Cu pielea ciuruită De ciocurile păsărilor din moloz Înnebunite de spaimă, Alungate de prin cuiburile lor. Parcă îngerii m-au înhămat, Bidiviu nărăvaş, La caleaşca lor argintie Să-i scot din iadul acesta În care bazmele s-au născut Odată, demult. Pe harta albastră Ca urma unei lacrimi pe cerul curat, […]
Nu a fost chiar un congres. Grăbit să strâng cioburile După ultimul bal, Am ignorat sfaturile prietenilor Şi am urcat pe mese. Am strigat: Nu mai călcaţi cioburile, fetelor; Că vă tăiaţi tălpile Şi vă mânjiţi rochiile de mirese! Pe undeva printr-un colţ de suflet Îmi părea bine, chiar: Lasă-le dom’le să se creadă fecioare! […]
Un soare mincinos Încerca să-mi vândă Oglinzile sale contrafăcute. Era la amiază. Mă reflectau mult mai înalt, Mai puternic, frumos. Temporar, anulau durerile toate. Dar luminile acelea Nu erau focul ochilor mei! Ca dintr-un talger din piatră, Din fântâna sufletului meu Apa curge fără odihnă. Ca timpul. În oglinzile din ceară, Stropii uimiţi s-au oprit. […]
„Domnule, dă-mi un dolar; Ori doi, te rog! Ori numai câteva centime. Vreau să-i arunc în mare.” Diavolul de pe umărul stâng, Ăla de mă însoţeşte mereu Şi-mi numără paşii, Rânjeşte cu ochi injectaţi: „Nu-i da fârtate, nici un şfanţ! Ăsta minte. Vrea să construiască submarine.” Înclin să-i dau crezare….. Valurile zguduie înfuriate Pilonii promontoriului; […]
M-am oprit în poartă. Parcă nu mai recunosc Drumul pe care m-am întors. Aştept. Nu am curajul să bat. Banca pe care o ştiu A îmbătrânit ca o ciupercă Neculeasă la vreme. Parcă nici nucul nu mai este la fel. Crengile sale ca o cupolă, s-au lăsat. Văd chipul tău În ţărâna gălbuie pe care […]
Asinul cară povara Cuminte şi nepăsător. Frământă praful drumului fără sfârşit Cu copitele roase, crăpate, Sub soarele necruţător. Un măslin bătrân, înţelept, Cu lacrimi puţine în ochii vestejiţi, Priveşte şi tace. Turma nu mai opreşte la umbră. Bătrânul înţelept e aproape uscat. În pământul patriarhilor Nu mai găseşte apă, nu mai împarte pace. Soarele a […]
Viaţa ni se desfăşoară încet, ca un fir De pe un mosor cu frâna trasă; Aproape la fel în fiecare zi. Unele lângă celelalte, Clişeele s-au adunat într-un film Care ne-a devenit viaţă. – Bună dimineaţa; cum ai dormit? – Bine, bine, mersi! – Poftă bună. – La revedere. – Spor la treabă şi să […]
Ceasornicul mi-a lăsat Cu limbă de moarte Secretul timpului: Nimic nu dispare, Pentru că nu are unde. Ascunzătorile Sunt o iluzie, doar. Ne scufundăm În oceanul de timp Ca să putem fi uitaţi, Să ne odihnim. Ne vom trezi din unde Şi iar vom pluti Pe oceanul de timp. Pentru că ascunzătorile Sunt o iluzie, […]
Aici vulturii ar trebui să fie lăsaţi Să zboare în voie; Să oprească pe aripile lor Stâncile care cad Ca o ploaie. De unde fuge lumina, Doar susurul apelor Mai umple spaţiul În care ochii mei caută cu disperare Să se sprijine pe ceva. În vale, Cozia ca o bătrână mamă înţeleaptă Ştie şi ne […]
„Bună dimineaţa, fetelor! Cum aţi dormit azi noapte? Bine, bine? Aţi avut toate, o noapte bună? Câte sunteţi în salonul acesta? Şase?” „Şapte!” Sare o voce ca o furtună. Soarele abia răsărit Se oprise parcă arestat La fereastra închisă. „Doamna de-acolo din colţ Abia a venit; E gravidă în ultima lună.” Soarele, ca un proiector […]
Viaţa în Paradis este destul de plictisitoare. Nu sunt războaie, nu sunt crime pasionale, O muzică leneşă Îţi insuflă un sentiment de împlinire Şi un parfum tandru te gâdilă pe la nări. Ce să faci toată ziua? Te plimbi printre straturi de flori, pe răzoare, Mai arunci câte-un zâmbet în dreapta şi-n stânga Sau câte-o […]
La început a fost doar un zvon; Cine le mai crede? Din cauza nopţilor reci, Pedeapsă poate nemeritată, Frunzele s-au învrăjbit cu cerul Şi s-au vopsit într-un protest verde; Ca într-o prelată. Au fost coborâte baloane colorate, Parfumuri, clişee, Trâmbiţele miezului nopţii Intonau imnuri avântate, Stelele zâmbeau zgribulite. Degeaba toate! În zadar! Liniştea s-a instaurat […]
„Mamă, mi s-a redeschis rana aceea veche. Durerea aceea fără măsură; Când s-a spart icoana Ştii, de era să mor. Prima înfiorare, Ca o trezire; Prima minciună apoi. Ca o ploaie de toamnă, Prima dezamăgire. Mă sugrumă din nou; Serile mai ales, Când fuge lumina. Duminicile mai ales, Când e atâta linişte-mprejur.” „Dar a murit, […]
O să evit să mai stau de vorbă cu franţuzoaicele. Tocmai am încheiat o discuţie cu una dintre ele Şi mă doare capul ca după un curs de două ore De filozofie totalitaristă, la facultate. Refractară la orice argumente pertinente, Refuză să accepte că există Catedrale mai impozante decât Notre Damme, Turnuri mai reuşite decât […]
Ştiu că n-o să mai poţi citi acest mesaj. Îl scriu totuşi; o să-l citesc cu voce tare undeva într-un parc pustiu la marginea oceanului acestuia îndepărtat. Parcul în care odată ne plimbam până noaptea târziu şi discutam atâtea, a rămas undeva foarte departe. Cine ştie dacă mai există; ori o fi fost defrişat şi […]
Ruth a ieşit din lift încruntată Şi m-a privit drept Cu ochii ei căprui, de cafea. „Bună dimineaţa! Cum merge treaba? Încet, încet, nu-i aşa? Măi… şi mie Toate îmi merg pe dos în ultimele zile! Nu ştiu ce se întâmplă. Parcă e ceva în aer. Nu ţi se pare?” „Da, parcă e ceva.” Îi […]
Soarele s-a aprins dintr-odată; Vâlvătaie strunită doar de răcoarea dimineţii Alergând către mare. Găleţi galbene Din care se revarsă spume cenuşii în rigole, Ştergătoare de gemuri pentru vitrine, Se retrag, divizii obosite, După o noapte de lupte frivole. Strada e aranjată. A prins curaj. Râde cu dinţii sclipitori Ca faţa unei femei cam trecute, Abia […]
Somnul îţi coboară pe gene Ca o chiciură din cenuşă. Să mă aplec, mi-e teamă Să nu se-mprăştie, Să nu zboare. Să le sărut, mi-e teamă Să nu-mi rămână pe buze Semnele viselor tale. Te privesc doar. Îmi vine să te strig Dar aştept dimineaţa. „Alo, te-ai trezit? Afară e frig. Ţi-am pregătit Un croasant […]
