Casa aceasta, Maison Romano, va fi fost odata o cinstita crasma, sau poate un depozit de vinuri, ceea ce ar fi cam acelasi lucru, caci asta este istoria povestita de ciorchinii de struguri din fier forjat de deasupra usii. Si apoi, asta este si titlul fotografiei, Cabaret Rue Mouffetard. Va fi fost si atelierul unui […]
Andre Kertesz, Acasa la Mondrian
Andre Kertesz, Acasa la Mondrian, 1926 M-am dus la el la atelier si am incercat din instinct sa captez in fotografii spiritul picturilor lui. Mondrian simplifica, simplifica, simplifica. Simetria atelierului imi dicta compozitia fotografiei. Avea o vaza cu o floare, numai ca floarea era artificiala. Si era vopsita de el, ca sa se potriveasca in […]
André Kertész, Trei fotografii
Prima este din 1928, Cafeneua Dome, Dimineata de iarna. Iti incepi ziua la o masa de cafenea pentru ca totul in Paris incepe la o masa de cafenea. (Irving Shaw, Paris! Paris!) Micile cafenele la cinci dimineata – ferestrele lor aburite – cafeaua firebinte in clocot. (Albert Camus, Carnete 1935-1942) A doua fotografie, masa pregatita […]
Hafiz, Gonsalves, and their business
Rob Gonsalves, Cathedral of Commerce Says Hafiz: The Great religions are the Ships, Poets the life Boats. Every sane person I know has jumped Overboard. That is good for business Isn’t it Hafiz? Marile Religii sunt Vapoarele, Iar poetii sunt Barci de salvare. Orice persoana cu un dram de minte Cunoscuta de mine A sarit […]
Anii 1920 – Anii Nebuni
Stuart Davis, The Paris Bit Pe la zece seara intregul colt avea sa intre in plinatatea vietii lui proprii cu terase pline ochi si cu bine cunoscutii poeti sau pictori beti… falfaindu-se de-a lungul drumului din cafenea in cafenea. (Morley Callaghan, That Summer in Paris: Memories of Tangled Friendships with Hemingway, Fitzgerald, and Some Others) […]
Psalm XLI/XLII
New and Greenbrier Rivers Primele fragmente de traducere a Bibliei in limba romana au fost din cartea psalmilor. Nicolae Iorga spunea ca Neamul romanesc s-a nascut in tinda Bisericii. Psaltirea a fost abecedarul pe care neamul nostru a invatat sa citeasca. De ce s-a inceput traducerea Bibliei in limba romana cu psalmii? Raspunsul nu este […]
Deux Magots
Edouard Boubat, A la Terrasse des Deux Magots Cafeneaua Deux Magots si St. Germain des Pres, cele doua dimensiuni opuse ale spiritului francez. Evul Mediu fata in fata cu Parisul laic de azi. Abatia romanica, severa, perfecta in austeritate – la inceput a fost Cuvantul – nu exista alt dumnezeu decat Dumnezeu – si Dumnezeu […]
Mancand chilca in New Hope
Pub din New Hope, din vremi trecute Am incercat sa mananc niste chilca. Imi cumparasem doua borcane de chilca – merge cred numai cu multa bere amestecata cu votca – berea ca sa iti treaca saratura, votca sa te faca sa uiti de toate. Al doilea borcan o sa il prepar, scot ochii de la […]
Lumea magica de dupa cortina. Andrei Serban
Andrei Serban La Polirom, prima carte scrisa de Andrei Serban, “O biografie”. E prima carte scrisa de Andrei Serban, insa exista o carte despre el, se numeste The Magic World Behind the Curtain: Andrei Serban in the American Theatre (Artists and Issues in the Theatre). Un titlu destul de lung, fara doar si poate. Autorul […]
Montreal
Prietenul meu Radu Bercaru, pe terasa Oratoriului Saint Joseph Rome wasn’t burned in one day. Eram in aeroportul Reagan de langa Washington, in asteptarea avionului care urma sa ma duca in marele oras din nord si intrasem un pic intr-o librarie – am vazut titlul asta, “Rome wasn’t burnt in one day”. O carte despre […]
Venite, Exultemus Domino
psalterion Psalmul 94/95 – catolicii sunt indemnati sa isi inceapa ziua recitandu-l. M-a impresionat versetul Si imparat mare, peste toti zeii, mi s-a parut o expresie a religiei lui Yahweh privita ca o religie nationala, in competitie cu religiile celorlate popoare – voi aveti zeii vostri, Yahweh este al nostru (si numai al nostru) si […]
Dupont Circle
Man Ray, Kiki Come, meet me in some dead cafe — A puff of cognac or a sip of smoke Will grant a more prolific light, Say there is nothing to revoke. Lawrence Durrell, AVIGNON Dupont Circle – cafeneaua cea mai frumoasa din Washington se afla aici, intre Connecticut Avenue si Strada 19. Cred ca […]
Intalniri neasteptate cu romani – Iuliu Popper
Mapa Magica Si va veni o zi cand voi pleca de-aici Birjarul va-njura si va pocni din bici … Versurile astea au fost gasite de Emil Racovita intr-un caiet aflat in ultimul loc in care s-ar fi gandit cineva sa gaseasca cuvinte scrise in romaneste. Racovita se afla in Tara de Foc, in drumul sau […]
Noli me tangere
Tizian, Noli me tangere, London National Gallery Romanul (si apoi filmul) Codul lui Da Vinci a dat avant discutiilor despre secrete pasa-mi-te bine ascunse de Biserica, dar Evangheliile pe care le avem in canonul Noului Testament ascund momente de mare tensiune pentru cine stie sa citeasca. Maria Magdalena, venita in dimineata celei de-a treia zile […]
Robert Doisneau, Giacometti
Giacometti had just gotten up. He was on his way to the cafe to have some coffee and I went with him. The cafe has come to be something of an adjunct to his studio. (James Lord, A Giacometti Portrait) Cautam disperat o ceasca de cafea, si am gasit o cafenea minunata. Sirius, asa se […]
O Anumita Parte
In orice democratie exista O Anumita Parte. Din cine este ea compusa? Din Anumiti care Nu Intamplator … Daca la putere se afla dreapta, o anumita parte se afla la stanga. Nu cuprinde intreaga stanga. Este numai O Anumita Parte A Stangii. Iar daca stanga se afla la putere, o anumita parte se muta si […]
Rob Gonsalves, Universuri ale cuvintelor scrise
Traieste in Toronto. Toate picturile lui incearca sa infatiseze dorinta noastra de a crede in imposibil. Pentru ca Rob Gonsalves are un simt pe care cei mai multi dintre noi l-am pierdut, simtul magicului. Written Worlds: Imagine a Day … When a book swings open on silent hinges, and a place you’ve never seens before […]
Hokusai answers Hafiz
No one could ever paint A too wonderful Picture Of my heart Or God Nimeni vreodata nu a putut plasmui O icoana daruita Cu darul minunilor A tumultului inimii mele Ori A Celui din Veci Vesnic No one, but Hokusai?
Psalmi – acolo sezum si plansem
Iasi, Casa Dosoftei By the rivers of Babylon, there we sat down, yea, we wept, (King James Bible) La apa Vavilonului, acolo sezum si plansem (Mitropolitul Dosofteiu, Psaltirea in versuri) La Belgrad pe aiasta piatra sezum si plansem cum zice cronicarul Tot neintrebat la inceput Tot neintrebat la sfarsit. (Nichita Stanescu, Belgradul de piatra) Iarna […]
Poetul Stanley Kunitz a incetat din viata
I had my luck, I met a lonely monster, And the story’s this: I made the monster me Noroc avui, gasii un monstru singuratic, Si asta-i treaba, il facui pe monstru sa fiu eu Stanley Kunitz ne-a daruit Povestirile Sufletului. Scria incet, cateodata se incapatana pe un poem cativa ani la rand “before letting it […]
Cum stam cu globalizarea
Exista o metrica a gradului de adaptare a unui stat la economia globala? Un studiu publicat de Federal Reserve Bank din Dallas ia in considerare o serie de criterii de performanta care se refera la politicile de anticoruptie, deschiderea pietei de capital, standardele de calitate, politicile fiscale, marimea aparatului guvernamental, politicile de inovare, stabilitatea politica, […]
Noua interpreti in cautarea lui Hamlet
Visul unui actor in tinerete este sa il joace pe Hamlet. La maturitate il visezi pe Othello. La batranete pe regele Lear. Asa spunea George Storin – l-am vazut in Regele Lear, iar o data am avut ocazia sa trec prin fata casei lui – cautam o adresa si Stiam, vazusem Regele Lear, stiam si […]
Concert campenesc – de la Giorgione la Manet
Profesorul Negoita la 70 de ani
Este unul din cei mai remarcabili oameni pe care i-am cunoscut. Acum este profesor universitar la New York, este logician, este automatist, este scriitor, inteligenta lui scanteietoare l-a dus spre multe domenii aparent nelegate intre ele. Deschizator de drumuri in logica fuzzy, inca de cand lucra in Romania. La Institutul de Informatica din Bucuresti a […]
Intalniri neasteptate cu romani: Brancusi
Cand vorbim de ecoul artei romanesti in lume ne gandim toti la Brancusi, la Enescu, la Ionescu – si parerile noastre sunt foarte impartite. Arta lui Brancusi este romaneasca? Sau personalitatea sa este atat de covarsitoare incat refuza orice conditionare? Oare a vorbi de dimensiunea lui etnica ar insemna sa il minimalizam? La Philadelphia se […]
Cinema asiatic: Hou Hsiao-Hsien (1)
Pasionat de filmografia lui Jahrmusch, voiam sa aflu cum avea sa fie primit la festivalul de la Cannes filmul sau cel mai nou, Broken Flowers. A obtinut Marele Premiu. Iar Jarmusch a tinut un discurs de multumire neasteptat. Decizia juriului i s-a parut stranie, pentru ca in competitie erau alti trei mari regizori, iar el […]
Brutalitate si magie – filmele lui Kim Ki-Duk
3-Iron al lui Kim Ki-Duk mi-a amintit de un film vazut cu multi ani in urma, Cutitul in apa, debutul lui Polanski. Unii au vazut in filmul lui Polanski conflictul intre doi masculi, in competitia pentru sexul opus – si au dreptate. Altii au vazut o metafora cristica – si sunt cateva sugestii, tanarul pare […]
2046: In the Mood for Wong Kar Wai
Feel the heat, keep the feeling burning, let the sensation explode. 14 septembrie Diseara voi vedea un film care este considerat de multi a fi o capodopera. In the Mood for Love. Un barbat si o femeie, locuind in apartamente vecine. Se vad in fiecare zi si se saluta politicos. Doar atat. Pentru ca nu […]
Paradigma cristica: Ordet
Pot exista miracole? Nu, raspunde preotul. In ziua de azi miracolele nu sunt posibile. Si preotul explica. Dumnezeu nu poate admite miracole, pentru ca ar contrazice legile naturii, create de El, deci s-ar contrazice pe El insusi. Medicul este agnostic si se amuza incercand sa il puna pe preot in incurcatura. Asadar medicul va insista […]
Jarmusch – Interludiu – Nobody, Nobodaddy
Ma tot chinui de vreo doua saptamani (sau trei) sa mai adaug un mesaj in seria Universul lui Jarmusch – am zis ca in filmul Dead Man calauza eroului este un indian pe numele sau Nobody (inca una din trimiterile filmului la opera lui Blake, unul din poemele lui este intitulat To Nobodaddy) Why art […]
Midnight Movies – Spring, Summer, Fall, Winter … and Spring
Un schit ridicat pe o pluta, si lasat in voia unui lac de munte, inconjurat de paduri nesfarsite. O luntre face legatura cu tarmul, acolo este poarta de intrare in asezamantul schivnicesc – poate sunt si niste ziduri, dar filmul nu le arata, pentru ca poarta este trecerea intre doua lumi. Si in schit camerele […]
Universul lui Jarmusch (6). Actori si muzicanti
Screamin’ Jay Hawkins inregistra in 1956 I Put a Spell on You, una din piesele care aveau sa ramana faimoase in istoria rockului. Cantecul incepea frumos – un soi de balada pentru o dragoste care fusese – dar foarte repede tonul se schimba, Hawkins parea sa fi innebunit, urland ca un salbatic dupa femeia care […]
Universul lui Jarmusch (5). Hagakure
Live by the code. Die by the code. Hagakure, carte scrisa de un samurai si publicata in anul 1716. In limba japoneza, Hagakure inseamna frunze ascunse. Frunze ascunse de o carte – cugetarile batranului Tsunetomo, samuraiul care ar fi dorit sa moara odata cu seniorul sau, dar legea nu mai ingaduia sa iti faci harakiri […]
Universul lui Jarmusch (3). Emily Dickinson
This world is not conclusion; A sequel stands beyond, Invisible, as music, But positive, as sound. Dupa ce a murit, in camera ei au fost gasite manuscrisele, sute si sute de versuri. Nimeni din familie nu banuise ca era poeta. Azi, Emily Dickinson este socotita una din marile poete ale literaturii americane, poate cea mai […]
Universul lui Jarmusch (2). Rumi
Your life in this world is like a sleeper who dreams he has gone to sleep. Fraza ii apartine lui Rumi, care ne priveste de la o distanta de peste sapte sute de ani, si ne invata, cu glasul lui, cand molcom, cand aprins de vapaia pasiunii pentru idei, despre fragilitatea relatiei dintre realitate si […]
Universul lui Jarmusch (1). Arghezi
Niciodata toamna nu fu mai frumoasa Sufletului nostru doritor de moarte Este Arghezi. Versurile au o frumusete stranie. Daca incerci sa privesti prin ele, pentru a le patrunde misterul, vei intrezari un drum care duce spre locul unde cerul si marea se contopesc, formand o oglinda. Iar dincolo de oglinda? Sa fie oare Tinutul lui […]
Cinematograful asiatic: Spring, Summer, Fall, Winter … Spring again
Un schit ridicat pe o pluta, si lasat in voia unui lac de munte, inconjurat de paduri nesfarsite. O luntre face legatura cu tarmul, acolo este poarta de intrare in asezamantul schivnicesc – poate sunt si niste ziduri, dar filmul nu le arata, pentru ca poarta este trecerea intre doua lumi. Si in schit camerele […]
Depuis qu
Droukarova, Gorintin Gruzia zilelor noastre. Isi gaseste greu drumul propriu. Bolile bine stiute – saracie, coruptie, confuzie. Batranii il regreta pe Stalin. Tinerii se gandesc numai la emigrare. Maturii trebuie sa se lupte cu toate nevoile, sa aiba grija si de cei batrani, sa aiba grija si de cei tineri. Talciocul e plin de profesori […]
The Return – Midnight Movies
Cineva a venit odata si ne-a povestit despre tata. Imi venea greu sa il cred si l-am rugat sa mi-l arate. A dat un raspuns care m-a uluit, “esti de atata vreme cu mine si nu l-ai vazut inca?” Ma gandesc, oare nu era chiar el tatal? Ce altceva sa inteleg din raspunsul lui? Se […]
Valentin – Istoria unui film
Ai avut un moment in copilaria ta care te-a impresionat atat de mult atunci cand s-a intamplat, aveai opt ani, incat iti amintesti ca te-ai hotarat pe loc ca nu te vei mai face astronaut, ci scriitor, pentru ca rostul tau este sa povestesti momentul. Si dupa ani si ani, momentul acela nu l-ai uitat, […]
Optiuni in fata Bisericii Catolice
1.Cardinalul Arinze – optiunea africana Urmatorul Papa va fi un negru? Este perfect posibil. Dar, daca Biserica ar fi rasista, faptul ca este ales ca Papa un negru, nu ar schimba nimic – exceptia care confirma regula. Daca Biserica nu este rasista, nu este nevoie sa o demonstreze printr-un gest spectacular. Cred ca intrebarea trebuie […]
The Boulevard of Broken Dreams
L-am vazut mai intai intr-o camera din Manhattan. Pe vremea aceea nu stiam inca de Hopper. Aveam sa il descopar la Bucuresti, la libraria de la Dalles, un album Hopper – pe coperta, The Nighthawks. M-a impresionat atat de mult incat de fiecare data cand intram in libraria aceea, de obicei sambata si duminica, nu […]
Midnight Movies: Big Fish
Mergand mai departe pe lista celor mai bune filme de anul trecut, am dat de Big Fish. L-am vazut recent. Cu o seara inainte il vazuse un prieten, care fusese enervat la culme. “Mai,” imi zice, “nici filmele lui Lars von Trier nu m-au enervat in asa hal. E o porcarie. Tot astepti sa se […]
Cronica de film – The Story of the Weeping Camel
Desertul Gobi. Vuietul desertului este aidoma vuietului marii. Coplesitor. Cand il auzi prima oara, te inspaimanta. Si mereu te va rascoli. Cer si mare. Cer si desert. Atat. Lumea nu mai exista. E undeva departe. Sau e inceputul lumii? Creatia a fost o iluzie, iar momentul acela de inceput, prelungit in eternitate, este de fapt […]